В рамках программы по ознакомлению с хоррорами прошлого года посмотрел «Долгую прогулку» (The Long Walk), снятую по Стивену Кингу. Я очень не люблю Стивена Кинга как писателя. Я смог осилить полностью только один его роман — «Игру Джеральда», и только потому, что мне рекомендовал его друг как книгу о преодолении психической травмы.
Он, Кинг, нудный, вязкий, и, не знаю почему, мне хочется сказать – «слишком американский».
Но если рассматривать его произведения как черновики киносценариев, то всё отлично. Экранизации Кинга мне нравятся.
Фильм хороший. Его широко пиарили, и я боялся, что в сценарии будет слишком много от отдела маркетинга. Сюжет действительно изменили, особенно концовку. Но это не испортило кино. Наверное. Книгу я, как вы поняли, не читал.
Есть слух, что идея романа пришла Кингу в голову, когда у него одно время не было автомобиля и ему пришлось стать пешеходом. Бедный американец!
«Долгую прогулку» надо смотреть не как хоррор, а как неспешное роуд-муви, тогда всё находится на своих местах.
50 человек два часа гуляют и общаются на фоне сельских пейзажей, которые почему-то напоминают мне Россию, и в это время их чут-чут пристреливают по одному. Актёрская игра, надо сказать, прекрасная.
Вообще я хотел рассказать не про сам фильм, а про контекст его создания. Я чуть позже напишу небольшой обзор топовых ужасов 2025 года.
Итак, оказывается, «Долгая прогулка» – это первый(!) по хронологии написания роман Кинга. Он был начат в 1966-67 годах (просто опубликован только в 1979).
Лотерея для участия в Долгой прогулке — это, конечно, отсылка на «лотерею» участия в войне против Вьетнама (~1965-1973). Да, если кто не знает, во Вьетнам призывали, в том числе, рандомно, по «лотерее».
В это же время публикуется рассказ Шекли «The People Trap» (1968). Переводится это как «Ловушка для людей», но на русском я встречаю перевод – «Гонки». Потому что рассказ про… гонки. На выживание.
Во второй половине 21 века Земля страдает от страшного перенаселения: стада людей заполняют улицы городов, во многих районах царит анархия, а полиция массово расстреливает людей, потому что их и так слишком много.
При таком раскладе, раз в год проводится «Земельная гонка». 50 человек, отобранных по лотерее, соревнуются за участок собственной земли. Только гонка проходит не на стадионе, а через улицы дистопического Нью-Йорка. Выжить могут не все.
Рассказ вышел в 1968 году, но ещё в 1966 Шекли принял участие в написании сценария для одноименной («The People Trap») серии телесериала «ABC Stage 67».
Стивен Кинг мог видеть эту серию. А может и нет. Но, в любом случае, по телевизору уже показали жестокую гонку в антиутопическом будущем.
Про гонку Кинг напишет ещё один роман – «Бегущий человек» (1982). Вы, скорее всего, видели его экранизацию с Шварценеггером (1987). Кстати! В прошлом году вышла новая экранизация от Эдгара Райта («Типа крутые легавые», «Скотт Пилигрим против всех»). Надо посмотреть!
На создателей фильма 1987 года подали в суд французы. В 1983 году они сняли фильм «Цена риска» (фр. Le Prix du danger) по другому рассказу Шекли – «Премия за риск» (1958/1960). И сюжет американского фильма во многом повторял французскую экранизацию Шекли.
Рассказ повествует о реалити-шоу на выживание. На русский рассказ переводили также как «Большая охота». Задача игрока — пережить семь дней охоты на себя.
Тот же Шекли написал ещё раньше рассказ «Седьмая жертва» (1953/1954) про легализованное убийство.
Но тема смертельных или жестоких игр поднималась в американской литературе и раньше.
В 1935 году, когда Америка только начала восстанавливаться от Великой Депрессии, Хорас Маккой пишет роман «Загнанных лошадей пристреливают, не правда ли?» (по нему вышел фильм в 1969).
Это о марафоне танцев до упаду. Буквально. В тридцатые годы многим американцам идея танцевать нон-стоп, чтобы заработать 1500 долларов, казалась привлекательной.
Соревнования по выносливости (human endurance contests) действительно были популярны как средство заработка в отчаянные годы Депрессии. Среди них были: walk-a-thons (ходьба!), сидение на столбе, заплывы, сидение в пещере, сидение на льду и так далее.
«Земельные гонки» тоже существовали в реальности. Во второй половине 19 века, когда США территориально росли, бывали такие состязания. Новая для страны земля доставалась тому, кто первый до неё доберётся.
Вообще-то я хотел написать просто два абзаца про то, что забег на выживание — это не что-то новое для американской культуры. Human endurance contests и жестокие лотереи очень соответствуют духу капитализма. Особенно дикого. Мы могли наблюдать это и в российских реалити-шоу девяностых и нулевых годов.
Забег на 50 человек. Да, 49 умрут, но один победит и сможет реализовать свою мечту или получить кусок земли. Честное соревнование. Рынок порешал.